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1. Secularización y poscristianismo 
El proceso de secularización de la vida europea 
iniciado con el advenimiento de la modernidad no ha 
dejado de acentuarse hasta el día de hoy. Las 
circunstancias desencadenantes de este amplio proceso 
histórico han sido descritas a menudo. La experiencia de 
las guerras confesionales de los siglos XVI y XVII había 
puesto de manifiesto que el ideal de la unidad religiosa, 
lejos de proporcionar el fundamento de la convivencia 
pacífica de las naciones, constituía la más temible 
amenaza para la paz. Por su parte, el triunfo 
incontestable de la nueva ciencia físico-matemática 
volvió sospechosa toda explicación de la naturaleza 
basada en principios metafísicos o religiosos. La 
convicción de que la fe religiosa no debía desempeñar 
ningún papel en la construcción de los saberes se vio 
confirmada también en el terreno filosófico por los 
sucesivos desarrollos del racionalismo, el empirismo y 
criticismo. 
A estos poderosos factores se fueron sumando 
otros no menos decisivos. Pensemos en el ideal ilustrado 
de emancipación respecto de las tradiciones heredadas 
⎯entre ellas, y no en último lugar, las de orden 
religioso⎯; en la derrota del absolutismo político por 
obra de las revoluciones inglesa y francesa; en el cambio 
social acelerado y el consiguiente desarraigo de los 
modos de vida tradicionales que trajeron consigo las 
sucesivas revoluciones industriales; en la crítica radical 
de la religión impulsada por la filosofía y la ciencia del 
siglo XIX; en la profunda crisis de la idea de la verdad, 
en fin, que late tras las diversas figuras del pensamiento 
posmoderno. 
Éstos y otros factores se han concitado para hacer 
de la secularización de la vida europea un proceso que 
todos juzgan irreversible. Pero no todo termina aquí. 
Hoy se dibuja en muchas conciencias la pregunta de si la 
secularización, una vez plenamente consumada, no 
habrá hecho desembocar la historia espiritual de 
Occidente en una nueva fase. Tal es, según creo, la 
hipótesis sugerida cuando hoy se habla, muy 
expresivamente, de poscristianismo. Hasta donde acierto 
a ver, lo distintivo de esta nueva etapa histórica 
consistiría en que el desafío a la fe cristiana ya no afecta 
únicamente a su dimensión pública, sino que se 
reproduce en el fuero interno de cada sujeto. 
Conviene que precisemos esto. Recordemos ante 
todo que el Estado moderno secularizado ha ido 
purgando progresivamente sus fundamentos teóricos de 
cualquier presupuesto de naturaleza religiosa1, pero que 
ese mismo Estado ha proclamado la libertad ilimitada de 
las creencias individuales en la esfera privada, así como 
la libertad de culto en la esfera social. Lo característico 
del Estado moderno no es, por tanto, el acoso a la 
religión, sino el desplazamiento de las creencias 
religiosas desde la esfera pública a la privada2. 
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Pues bien, lo característico de la mentalidad 
poscristiana, lo novedoso frente a la secularización 
anterior, estribaría en que ahora sí se produce un 
pronunciamiento ⎯y más concretamente un 
pronunciamiento negativo⎯ acerca de la pretensión de 
verdad del cristianismo y, en consecuencia, acerca del 
papel que puede desempeñar la fe cristiana en la vida 
privada de las personas. Se trata de que amplios sectores 
de la cultura contemporánea parecen persuadidos del 
agotamiento objetivo de la fe cristiana como fuente de 
sentido para el hombre. En la medida en que esta 
convicción viene respaldada por graves razones de 
orden teórico, confronta a la conciencia creyente con un 
desafío indeclinable, al menos para una fe que se 
pretenda adulta y renuncie a vivir de inercia y anteojeras. 
Se dirá acaso que la crítica de la religión existe 
desde antiguo y siempre ha supuesto un desafío para lo 
que acabo de denominar fe adulta. Pero lo cierto es que 
el peso de las razones vertidas contra el cristianismo 
parece haberse incrementado en nuestro tiempo hasta 
convertirse en una fuerza incontrastable, de suerte que 
muchos interpretan la actitud creyente como síntoma de 
ignorancia, de empecinamiento o, en el mejor de los 
casos, de audacia. ¿No ha mostrado con toda eficacia el 
método histórico-crítico lo arbitrario de la imagen 
recibida del Jesús histórico y de los dogmas fundados en 
ella? ¿No nos enseña la genética contemporánea más 
acerca del origen de la vida humana que los mitos 
próximo-orientales recogidos en el Génesis? ¿Podemos 
seguir creyendo en el pecado original después de la 
teoría de la evolución? ¿No ha sustituido la teoría del 
big-bang al creacionismo judeocristiano?3 
Así las cosas, confinada primero la fe cristiana en 
el ámbito privado y combatida luego con eficacia 
también en este último reducto, parece razonable que 
nos preguntemos si no deberíamos considerar al 
cristianismo una realidad en vías de extinción. Al 
historiador británico Toynbee debemos la hipótesis de 
que a las realidades históricas, como a las biológicas, les 
corresponde un ciclo vital limitado, de suerte que a su 
período de máximo esplendor sigue inexorablemente el 
declive y finalmente la desaparición, todo ello con 
arreglo a un esquema y una etiología constantes. 
Durante siglos, el cristianismo ha constituido el 
horizonte de sentido a partir del cual Europa se ha 
entendido a sí misma, pero ahora parece inevitable 
preguntarse si no estaremos asistiendo a la definitiva 
pérdida de vigencia de esta cosmovisión, cuando se 
cumplen dos mil años de la era que, con piadoso 
anacronismo, seguimos llamando cristiana. 
Pero entiéndase bien que la crisis del cristianismo 
a que hacemos referencia no consiste en primer lugar en 
el patente retroceso de la práctica religiosa en los países 
de Occidente durante los últimos decenios. Este hecho 
sociológico no es sino el reflejo o el síntoma de un 
proceso más profundo y radical: la crisis de la pretensión 
de verdad del cristianismo, crisis que tiene su 
localización precisa en la conciencia individual del 
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creyente. Lo que está en juego no es tanto la quaestio facti 
de la pervivencia de la práctica religiosa en Occidente, 
sino la quaestio iuris de la legitimidad del cristianismo para 
seguir proclamándose verdadero y ofreciéndose como 
camino de salvación. El problema mayor no es si el 
cristianismo sobrevivirá, sino si existen fundamentos 
objetivos para desear que así sea. 
La gravedad de la herida abierta en el costado del 
cristianismo por esta crisis de su pretensión de verdad 
queda patente cuando traemos a la memoria las 
condiciones que hicieron posible la temprana y 
asombrosa difusión del Evangelio en el mundo antiguo. 
Por más importancia que se conceda al avanzado 
proceso de descomposición que afectaba al sincretismo 
religioso pagano, o al aprovechamiento por parte del 
cristianismo inicial de la infraestructura constituida por 
la red de comunidades judías de la diáspora a lo largo y 
ancho del Mediterráneo, o al hecho de que los 
Evangelios ⎯y acaso también la predicación del propio 
Jesús histórico⎯ estuvieran desde un principio 
profundamente impregnados de helenismo, lo cual 
habría facilitado su recepción en todos los rincones del 
Imperio, o a los complicados avatares de la política 
imperial, que terminaron siendo favorables a la nueva 
religión; por más importancia que se conceda a estos 
factores, digo, la suma de todos ellos no bastaría para 
explicar el triunfo del cristianismo, a menos que se le 
añadiera su pretensión de ser la religión verdadera. 
"Hay muchas sabidurías", dice el emperador 
Adriano en la célebre novela de M. Yourcenar. En esa 
sencilla afirmación se condensa el espíritu del 
relativismo pagano, que hace de la renuncia a una verdad 
excluyente la condición de posibilidad del sincretismo 
religioso y, a través de él, de la estabilidad política del 
Imperio. Frente a este modo de pensar, el cristianismo 
entra en escena esgrimiendo la inaudita pretensión de ser 
la única sabiduría digna de ese nombre. La Buena Nueva 
no se presenta como un mito más, capaz de convivir con 
otros mitos, ni como la costumbre que surte un efecto 
social de integración, sino como el logos de la Verdad que 
salva. Y fue precisamente esta vocación de verdad lo que 
determinó la pronta, natural alianza del cristianismo con 
la filosofía, que desde sus orígenes griegos se había 
entendido a sí misma como búsqueda racional de la 
verdad. Al cristianismo, que interpretó las invectivas de 
Jenófanes o Platón contra la religión mitológica como el 
equivalente griego de las denuncias de la idolatría 
realizadas por los profetas judíos y vio en el ser 
parmenídeo y en el Bien platónico sendas 
prefiguraciones del monoteísmo bíblico, le resultó 
sumamente natural verter su mensaje en los moldes de la 
filosofía, lo cual favoreció también que, a pesar de su 
modestísimo origen, pudiera presentarse en el mundo 
grecorromano como una religión universalista. 
El precio pagado por esta temprana alianza con la 
filosofía no es otro que la permanente, constitutiva 
exposición de la religión cristiana a la crítica racional. 
 ⎯5⎯ 
Precisamente porque la pretensión de verdad es 
irrenunciable para el cristianismo y porque esa verdad se 
quiso desde un principio verdad reflexiva, ilustrada, 
cerrarse en banda ante las críticas procedentes de la 
filosofía o de la ciencia equivaldría para el cristianismo a 
su más sorprendente autoinmolación. Ante el auge de la 
mentalidad poscristiana, el cristianismo no tiene más 
alternativa que intentar identificar las objeciones ⎯tarea 
no siempre fácil cuando éstas se difuminan en un "clima 
de opinión"⎯ y afrontarlas. En las páginas que siguen 
se intenta realizar una modesta contribución a esta tarea. 
Pero no me referiré al cristianismo en general, sino a la 
ética cristiana y a las causas de su impugnación por parte 
de la mentalidad poscristiana.  
 
2. Algunos rasgos definitorios de la ética cristiana 
En tanto que factor espiritual y cultural de 
primera magnitud, el cristianismo ha venido ejerciendo 
un influjo determinante en la vida de los hombres y de 
los pueblos de Occidente a lo largo de dos mil años. 
Precisamente en ello estriba la dificultad de la tarea de 
caracterizar la ética vivida y pensada en el seno del 
cristianismo a lo largo de una historia tan compleja y 
dilatada. Y es que la moral cristiana no ha constituido 
algo así como un depósito inalterable, sino que se ha 
visto afectada, enriquecida, a veces distorsionada, por 
factores de muy diversa índole. A la variación 
caleidoscópica de las condiciones histórico-sociales a las 
que se han ido acomodando los principios cristianos a 
través de los siglos, así como a la diversidad de las 
sensibilidades y las vocaciones individuales, se debe el 
que la luz proyectada por el Evangelio se haya ido 
refractando en distintas actitudes y estilos de vida, en 
opciones o carismas muy diversos. El ethos cristiano se 
modula de diversa manera, qué duda cabe, en el 
calvinismo y en el catolicismo, en Francisco de Asís y en 
Tolstoi, en un hermano camilo y en un caballero 
cruzado, en una religiosa contemplativa y en un padre de 
familia. Si la expresión "ética cristiana" ha de designar 
esa pluralidad aparentemente ilimitada de estilos de vida, 
entonces se trata de un tema en verdad inabarcable, 
sobre todo en los límites de esta modesta contribución. 
Así las cosas, la única salida razonable consiste en 
intentar ir a lo esencial, a la matriz originaria de la que 
parten todos los desarrollos posteriores. ¿Y en qué 
podría consistir esa matriz sino en la ética vivida y 
enseñada por Jesús? 
Esta opción metodológica nos remite de 
inmediato al estudio de los Evangelios. Por cierto que 
los avatares4 de la transmisión textual a partir de las 
fuentes originales y la peculiaridad de la perspectiva 
propia de cada evangelista se han traducido en una cierta 
diversidad de doctrina ética, palpable incluso cuando 
nos ceñimos al estudio de los sinópticos5. Con todo, el 
tenaz esfuerzo de varias generaciones de especialistas 
(mencionemos al menos los nombres de Merklein, R. 
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Schnackenburg, W. Schrage) ha dado lugar a un notable 
avance en la caracterización cada vez más precisa de la 
ética neotestamentaria. 
Investigaciones recientes, tanto de lado judío (G. 
Vermes, D. Flusser) como cristiano (G. Theíssen, R. 
Schnakenburg), han subrayado el enraizamiento de la 
ética de Jesús, a todas luces un judío piadoso, en las 
tradiciones de su pueblo, sin que el reconocimiento de 
este hecho prejuzgue la difícil cuestión de la originalidad 
de la ética cristiana. Nos movemos por tanto en el 
contexto de una ética teónoma. No se trata en primer 
lugar de satisfacer las exigencias fundadas en el análisis 
racional o en el sano sentido común o en la experiencia 
acumulada, sino de hacer la voluntad de Dios, de dar 
una respuesta proporcionada a su acción salvífica. Por lo 
mismo que la salvación que viene de Dios es un don 
gratuito, misericordioso, el modelo de conducta que ella 
inspira no es anticipable o reconstruible por la sola 
razón natural. 
Esto no significa que la razón no desempeñe aquí 
ningún papel, sino más bien que fe y ethos son aspectos 
solidarios de una misma experiencia vital. Lo cual 
explica que en el Antiguo Testamento la fe sea 
entendida a menudo como principio de discernimiento 
moral. Es verdad que los preceptos del Decálogo, por 
ejemplo, poseen antecedentes en las culturas próximo-
orientales, lo cual nos lleva a pensar que se trata de 
normas de conducta accesibles a la razón natural. Pero 
lo distintivo de la ética veterotestamentaria estriba, no en 
la impensable originalidad de cada uno de sus preceptos, 
sino en el principio de selección que ha llevado a elegir, 
en el abigarrado caudal de las tradiciones culturales, 
precisamente esos contenidos y no otros. Y ese principio 
de selección no es otro que la fe revelada y vivida. 
Lo que se acaba de decir vale también para el 
Nuevo Testamento, como se ha hecho notar a menudo 
en el curso de la polémica sobre el proprium de la ética 
cristiana. Dicha polémica, que hasta hace pocos años 
revistió una considerable intensidad, giraba sobre todo 
en torno a la cuestión de si hay contenidos normativos 
específicamente cristianos, o si, por el contrario, la 
peculiaridad de la ética cristiana se registra únicamente 
en el orden de la motivación. Esto último han sostenido 
teólogos morales como J. Fuchs y B. Schüller, para 
quienes la razón natural es capaz de alcanzar por sí 
misma los principios morales presentes en las Escrituras. 
Pero frente a este modo de pensar ha ganado terreno la 
opinión de que la ética cristiana posee, también en el 
terreno de los contenidos, una fisonomía propia. El 
argumento decisivo ha sido, precisamente, el de la 
solidaridad de fe y moral, que hace de la fe principio de 
discriminación en materia de costumbres. 
En realidad, la originalidad reclamada en este 
contexto es doble. El siguiente símil puede ser de 
utilidad. Si comparamos la moral del Evangelio con un 
mosaico, veremos que la originalidad normativa del 
cristianismo reside primeramente en la selección de las 
teselas, que serían aquí los principios morales concretos. 
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Esta selección es operada por la fe que, por ser solidaria 
de la moral, aporta lucidez también en materia de 
costumbres. Se dirá que a esos mismos contenidos 
normativos han accedido mediante la razón natural 
numerosos hombres pertenecientes a otras tradiciones 
culturales o religiosas. La regla de oro, por ejemplo, no 
es privativa de la tradición judeocristiana, lo que sugiere 
que se trata de una norma estrictamente racional. Pero 
en realidad la razón natural está lejos de ser un referente 
tan claro como se pretende. Ni la razón 
espontáneamente ejercida en el seno de las diversas 
tradiciones culturales ni la razón reflexiva de las diversas 
tradiciones y escuelas filosóficas han llegado a resultados 
unánimes en materia moral. Al postular la identidad de 
los principios normativos del Evangelio con los 
alcanzados por la razón humana, se escamotea el hecho 
de la diversidad irreductible de estos últimos. 
En segundo lugar, la originalidad normativa de la 
ética cristiana estriba también en el "efecto de conjunto" 
resultante de la cooperación de los distintos contenidos 
previamente seleccionados. Por continuar con la misma 
imagen, ahora ya no se trata de las teselas, sino del 
motivo que todas ellas dibujan. Como se ha observado a 
menudo, el valor estético de una tesela, de una 
pincelada, de una sílaba o de cualquier otro material 
artístico depende orgánicamente de las relaciones que 
guarden con los otros elementos que integran la obra de 
arte. Parecidamente, las distintas virtudes que integran la 
vida cristiana se ven redefinidas o redimensionadas por 
su inserción en el organismo de la vida moral. 
Esta solidaridad de fe y ethos nos brinda la clave 
para determinar qué es lo específico y distintivo de la 
ética cristiana. Nuestro método consistirá en identificar 
primero el núcleo esencial de la fe proclamada por Jesús, 
para luego, tirando de ese hilo, determinar en qué 
consista la conducta proporcionada a ese anuncio. 
Existe acuerdo generalizado en que lo esencial de 
la predicación de Jesús consistió en el anuncio de la 
venida del reino de Dios. Como es sabido, el concepto 
de reino de Dios aparece ya, con distintas modulaciones, 
en el Antiguo Testamento, y desempeña una importante 
función en las corrientes proféticas y apocalípticas 
judías. Sin embargo, Jesús no se limita a prolongar estas 
tendencias, sino que da al anuncio del reino un 
contenido novedoso. Jesús trae la buena nueva de la 
misericordia de Dios, de su amor al hombre, que ya se 
deja sentir en sus dones salvíficos y es a la vez prenda de 
su consumación en el futuro absoluto. Este anuncio de 
salvación no está reservado a un pequeño "resto de 
Israel" o a una "comunidad de los puros", sino a todos 
los hombres: justos y pecadores, libres y esclavos, 
griegos y judíos, varones y mujeres, a todos por igual. Y 
no se limita a suscitar la esperanza de un consuelo 
futuro que se producirá con la llegada del nuevo eón, 
sino que Jesús proclama que el reino ya ha comenzado e 
invita a colaborar con él. 
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Esta tensión escatológica de presente y futuro, de 
realidad a la vez incipiente y aplazada, marca las 
diferencias con el profetismo y el apolipticismo y resulta 
determinante a la hora de precisar en qué consiste el 
género de vida proporcionado al anuncio del reino. En 
efecto, si el reino estuviera situado exclusivamente en el 
futuro, ello se traduciría en una inmediata devaluación del 
presente, en el que habríamos de ver la cifra de todos los 
males. Esto, a su vez, podría inspirar dos actitudes muy 
distintas entre sí. Una es el repliegue del sujeto religioso 
en su propia interioridad, el horror del "alma bella" a 
sufrir cualquier contaminación procedente del mundo, la 
indiferencia estoica hacia el dolor y la injusticia que se 
percibe alrededor, males en realidad aparentes puesto 
que un día serán juzgados y, llegado el caso, 
compensados con creces. 
Apenas hace falta decir que semejante inhibición 
espiritualista no se compadece en absoluto con la 
intención de los Evangelios. El reino no es sólo un 
horizonte lejano, sino también una realidad presente, 
una fuerza moral que nos impulsa aquí y ahora a la 
acción social, al compromiso con la justicia, al servicio a 
los más necesitados. Además, la predicación de Jesús no 
pone el acento en el juicio implacable que retribuirá a 
cada uno según sus méritos y compensará los 
padecimientos, sino en la buena nueva de la misericordia 
de Dios que salva y enciende el deseo de tomar 
radicalmente en serio el sufrimiento de los demás 
hombres. 
La otra actitud a que puede dar lugar la 
interpretación del reino como una realidad 
exclusivamente futura nace con la decisión de acelerar la 
venida del reino mediante la acción revolucionaria, para 
la que ningún precio pagadero en términos de dolor y 
destrucción es demasiado alto. Como es sabido, en 
tiempo de Jesús esta actitud era encarnada de manera 
paradigmática por los zelotas. 
También en este caso la distancia con respecto a 
la imagen del reino transmitida en los Evangelios es muy 
considerable. Por más que el compromiso social sea un 
rasgo característico del ethos cristiano, la implantación del 
reino de Dios nada tiene de espectacular, como se 
encarga de recordarnos la parábola del grano de 
mostaza. Pero lo verdaderamente decisivo es que la 
relación entre la conducta moral y el reino no es 
instrumental, sino consecutiva. Jesús no nos dice en 
primer lugar: "haced el bien para que venga el reino de 
Dios", sino "haced el bien porque el reino de Dios ya se 
ha iniciado"6. Como se ve, la dialéctica de presente y 
futuro resulta de nuevo determinante. Por otra parte, la 
idea de que el odio y la violencia sean un camino lícito 
hacia la salvación es demasiado contraria al espíritu de 
los Evangelios para que debamos demorarnos en ella. 
A su vez, si el reino perteneciera exclusivamente al 
presente (realized eschatology), habría qué entenderlo como 
"reino de la moralidad" gradualmente instaurado por el 
esfuerzo de los hombres en el curso de la historia. Los 
contenidos éticos correspondientes serían identificados 
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por la razón humana que reflexiona sobre el orden 
invariable de la creación. Por cierto que esta 
interpretación del reino y de sus consecuencias de orden 
moral se ve favorecida por la presencia en la predicación 
de Jesús de elementos de género sapiencial, proverbios 
tradicionales que expresan una sabiduría intemporal 
fruto de la experiencia humana, la cual parece contar 
con la permanencia eterna de este mundo. Sin embargo, 
esta interpretación se estrella contra la evidencia de que 
no es posible para la razón derivar del orden constante 
de la creación los contenidos más característicos del 
mensaje moral de Jesús; ¿qué argumento estrictamente 
racional probará el acierto de los paradójicos juicios de 
valor vertidos en el sermón de la montaña o del 
precepto del amor al enemigo? Por otra parte, resulta 
muy inadecuado presentar el reino como una tarea 
exclusiva o incluso predominantemente humana, cuando 
la iniciativa corresponde en realidad a Dios, que es quien 
lo ha instaurado y quien lo llevará a su consumación. 
Esto explica que la mayor parte de los exegetas 
coincidan en sostener que los elementos sapienciales de 
la predicación de Jesús se hallan siempre subordinados a 
la perspectiva escatológica, que es la dominante. 
Pero si tanto el retraimiento intimista como la 
violencia revolucionaria o el reino de la moralidad 
ultramundana son en el fondo ajenos al cristianismo, ¿en 
qué consiste la conducta congruente con la irrupción del 
reino de Dios proclamada por Jesús? La respuesta de los 
Evangelios es que esa conducta se ha de regir por una 
ética del amor universal que sitúe a Dios en el centro del 
corazón del hombre y persiga instaurar la paz y la 
justicia mediante el compromiso con los pobres y 
marginados, los enfermos y perseguidos. 
Tal es, en efecto, la actitud congruente con la 
misericordia y la salud recibidas. La experiencia de la 
misericordia divina, del apiadamiento con el hombre, 
lleva a pagar amor con amor, el cual no sólo revierte 
hacia Dios, sino que, a imitación del amor originario, se 
irradia también hacia los otros hombres. Tal es la 
enseñanza de la parábola del siervo despiadado, que no 
perdona una deuda pequeña a pesar de habérsele 
condonado una mucho mayor y por eso es condenado. 
"Amarás a Dios sobre todas las cosas y al prójimo 
como a ti mismo." Ésta es la cifra de la moral evangélica, 
formulada por el propio Jesús. Pero ¿acaso tiene sentido 
que se nos mande amar? ¿Es que no nos consta por 
experiencia, una y otra vez corroborada, que el hombre 
no es dueño de sus sentimientos, de suerte que no está 
en nuestras manos el resolvemos a amar a quien nos 
plazca, y menos todavía a nuestros enemigos? ¿Y no ha 
sostenido Kant que el amor al prójimo pertenece al 
orden de la sensibilidad, empíricamente condicionado, y 
es por tanto moralmente irrelevante? En realidad, estas 
objeciones pasan de largo ante el hecho decisivo de que 
el anuncio del reino de Dios no sólo comporta el 
imperativo de colaborar con el amor divino, sino que 
nos capacita para esta tarea. ¿Cómo es esto posible? La 
respuesta la señala la parábola del comerciante que 
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encuentra una perla preciosa y, lleno de alegría, vende 
todo lo que tiene y la compra. El que aquí la alegría se 
prolongue inmediatamente en acción arguye que el 
hallazgo de la perla viene a saciar el más profundo 
anhelo del comerciante, que no duda un momento en 
deshacerse de todos sus bienes. Por decirlo así, la buena 
noticia dispara un resorte largo tiempo contenido. 
Parecidamente, el anuncio de la venida del reino viene a 
colmar nuestro anhelo, que no es otro que el anhelo de 
amar y ser amados. Con esto tocamos un aspecto crucial 
de la antropología cristiana, según la cual el amor 
pertenece constitutivamente a la condición humana, si 
bien se encuentra atenazado por el pecado. El anuncio 
del reino de Dios es sobre todo, ya lo hemos dicho, el 
anuncio del perdón de nuestros pecados, y porque nos 
libra del peso del pecado es capaz de liberar nuestra 
tendencia innata al amor. Y es que nuestra voluntad no 
es una facultad estática o adormecida, sino dinamismo, 
pujanza; y un imperativo que no apelara a alguna 
tendencia ya presente en nosotros resbalaría sobre la piel 
de nuestra voluntad sin hacer mella en ella. 
La idea de que el amor es la conducta 
proporcionada al anuncio del reino de Dios ha de 
ponerse a resguardo de malentendidos. Obsérvese, en 
primer lugar, que el hecho de que la salvación y el 
perdón ya se esté abriendo paso entre nosotros no sólo 
suscita la esperanza de un futuro de plenitud, sino que se 
traduce en amor al presente, a los hombres como son 
aquí y ahora, con sus limitaciones y sus debilidades, en 
su intransferible e irrepetible identidad personal. Esto 
excluye por principio la idea de integrar el dolor o la 
humillación de mi prójimo de carne y hueso en una 
estrategia de servicio a la humanidad considerada en 
abstracto. No se trata de alcanzar en un futuro próximo 
o lejano un balance positivo en términos de felicidad, de 
libertad o de cualquier otro ideal, sino de paliar en 
primer lugar y en la medida de nuestras fuerzas el mal 
que percibimos a nuestro alrededor. La dignidad de los 
hombres no es ante todo una meta que hayamos de 
alcanzar en el curso de la historia, sino un dato siempre 
presente que pone límites a nuestra libertad de acción. 
En segundo lugar, se tergiversa el sentido de la 
ética del amor cuando se la interpreta como una 
estrategia interesada y calculadora, que especula con los 
beneficios que se obtendrán en el futuro mediante 
ciertas sabias renuncias en el presente. Es muy cierto 
que la esperanza de la consumación escatológica es 
inseparable del anuncio del reino de Dios y que esa 
esperanza actúa como un poderoso motor de la 
conducta cristiana. Sin embargo, también es constitutiva 
para la experiencia cristiana la certeza de que el amor al 
prójimo es suscitado o liberado por el amor previo de 
Dios a los hombres. El amor es ante todo don recibido, 
y por tanto no puede ser computado como mérito del 
hombre ni puede fundar ninguna pretensión retributiva 
por parte de éste. E inversamente, tampoco cabe ver en 
el temor al castigo el motivo característico del ethos 
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cristiano: Jesús no puso el acento en el juicio, sino en la 
salvación y el perdón de los pecados. 
En tercer lugar, el hecho de que el amor a Dios y 
al prójimo aparezcan juntos e incluso deban 
considerarse inseparables ⎯pues no ama de verdad a Dios 
quien no comparte su amor a los hombres⎯ no debe llevarnos 
pensar que ambos amores son una y la misma cosa. 
Quien ama a Dios ama a su prójimo, pero esto no quiere 
decir que mi prójimo sea en todos los casos el 
"intermediario" de mi amor a Dios. La oración y el culto 
son actos que se dirigen directamente a Dios.  
 
3. La impugnación de la ética cristiana 
Pero volvamos ya a nuestras consideraciones 
iniciales, en las que nos hemos referido a la crisis actual 
del cristianismo y más en particular del ethos inspirado en 
la fe cristiana. 
Comencemos por reconocer que esa crisis está a 
la vista e incluso ha generado ya hace mucho un estilo 
de vida y unas costumbres nuevas de las que se ha 
desterrado cuanto se refiere al sentido cristiano de la 
existencia. El trabajo y el descanso, el disfrute de bienes 
materiales, las relaciones afectivas, los lazos familiares, el 
sentido de pertenencia a una comunidad, la actitud ante 
el valor de la vida humana, la educación, el complejo 
sistema del prestigio social: todas estas dimensiones de 
la existencia se rigen hoy por criterios dictados por el 
mundo económico y laboral, cuando no por el capricho 
personal de cada sujeto. 
La situación resultante no puede, en justicia, 
describirse como un vacío moral. Nuestro siglo ha sido 
el de la proclamación de los derechos humanos y la 
reivindicación de la dignidad del hombre. Nunca la 
democracia, la tolerancia y el diálogo fueron afirmados 
con tanta fuerza y unanimidad. También la solidaridad 
para con los individuos y colectividades más 
desfavorecidos goza hoy de un indudable prestigio, 
como pone de manifiesto el llamativo auge del 
voluntariado. Pero estos principios y valores los percibe 
la conciencia contemporánea desgajados del tronco de la 
tradición cultural cristiana. El horizonte normativo de 
nuestra sociedad ya no es cristiano, por más que 
contenga muchos elementos que sin el cristianismo no 
se hubieran hecho presentes. Por lo demás, ese 
horizonte normativo se refiere exclusivamente al orden 
de la convivencia, desatendiendo en cambio el ámbito 
de la vida privada. Cunde la idea de que todo juicio de 
valor en este terreno pecaría de intolerancia. 
La misma vigencia de este estilo de vida, al que 
con toda razón podemos denominar poscristiano, 
garantiza su reproducción. Cada hombre es hijo de su 
tiempo, y el nuestro está impregnado de esta mentalidad. 
De ahí que la asunción del nuevo estilo de vida 
poscristiano no requiera de una toma de posición 
explícita por parte del sujeto. Estamos habituados a vivir 
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sin Dios y su ausencia ya no es sentida como una 
carencia. Buena parte de la humanidad occidental 
contemporánea carece de oído musical para la religión, 
por emplear una expresión que Max Weber refería a sí 
mismo7. 
Pero volvamos al peculiar fenómeno de amnesia 
histórica que ha borrado de la conciencia moderna el 
origen específicamente cristiano de muchos de los 
valores que el hombre de hoy siente como propios. Hoy 
se habla con entusiasmo de derechos humanos, pero 
casi siempre se olvida que a la base de esa noción está la 
idea judeocristiana de que todo ser humano, por estar 
hecho a imagen de Dios, posee una dignidad que lo hace 
acreedor de un respeto absoluto. La misma noción de 
persona, desconocida para el mundo griego, es una 
aportación de la teología cristiana de los primeros siglos. 
Numerosos elementos de la cosmovisión y la 
moral cristiana, que siempre se quiso universalista, han 
pasado a ser patrimonio común de la humanidad, pero 
desprovistos de toda referencia al humus en que 
nacieron. La modernidad puso al servicio de esos 
valores trasplantados del cristianismo los poderosos 
instrumentos de su ciencia y de su técnica, reforzados 
por su plena confianza en el poder de la razón humana. 
En este nuevo contexto, la religión parece haberse 
vuelto perfectamente innecesaria para la promoción del 
progreso de la humanidad. Más aún, para la conciencia 
contemporánea la religión es más bien un obstáculo que 
dificulta tal progreso. Pensemos en los escrúpulos 
morales de la Iglesia respecto a ciertas formas de 
experimentación científica, por ejemplo en el campo de 
la genética, o pensemos en sus reparos a ciertas 
estrategias de planificación familiar o demográfica. Al 
insistir en que no todos los medios de promoción del 
bienestar que la técnica pone hoy a nuestro alcance son 
lícitos, la Iglesia viene a aguar la fiesta del progreso. Con 
esto se cierra el círculo: si en un primer momento los 
valores humanitarios fueron privados de sus raíces 
cristianas, después esos valores han llegado a convertirse 
en argumento principal contra el cristianismo. 
Pasemos ahora de la descripción de los hechos al 
análisis de sus causas. Un giro tan profundo en la 
conciencia moral de Occidente no hubiera sido posible 
sin la colaboración de un cúmulo de factores de honda 
significación cultural. Comenzaré por presentar 
brevemente cinco de esos factores responsables de la 
pérdida de vigencia del ethos cristiano, para a 
continuación sistematizarlos y discutir su alcance 
objetivo. 
El primero es la proclamación de la autonomía de 
la razón y su consiguiente entronización como única 
fuente legítima de conocimiento. Aplicado al ámbito del 
conocimiento moral, esto significa que para la 
civilización moderna la razón es la única instancia capaz 
de ofrecer una justificación satisfactoria de normas 
morales que se pretendan universalmente válidas. Toda 
otra instancia normativa ⎯el poder, la costumbre 
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ancestral, la religión⎯ ha de revalidar su presunta 
autoridad ante el tribunal de la razón. La fe revelada, por 
ejemplo, superará esta prueba únicamente en la medida 
en que haga autocrítica y consiga formularse 
convincentemente como "religión de la razón". 
Volveremos enseguida sobre esto. 
Mencionemos, en segundo lugar, la curiosa 
repercusión que ha tenido sobre la teoría ética 
contemporánea la separación moderna de las esferas 
pública y privada ⎯por lo demás una conquista 
valiosísima de la modernidad⎯. Digamos que la ética se 
ha mimetizado con la política. Porque la teoría política 
liberal proscribía el intento de imponer a la sociedad una 
ideología, religión o moral privada particular, la teoría 
ética ⎯acaso temerosa de no parecer lo suficientemente 
moderna y pluralista⎯ se creyó dispensada, más aún, 
obligada a guardar silencio acerca de los contenidos de la 
vida buena y acerca de los fundamentos cosmovisivos 
de las distintas interpretaciones de la existencia. Dicho 
con una expresión hoy corriente, la ética ha pasado a ser 
ética civil, es decir, discurso sobre las normas de justicia 
exigibles a los ciudadanos de una sociedad pluralista8. 
No hará falta insistir en que al dejar en la oscuridad 
cuestiones como la vida buena, los deberes para con uno 
mismo o los fundamentos metafísicos de la moralidad, 
se destierra a los márgenes de la discusión académica 
cuanto puede dar lugar a una aportación cristiana a la 
teoría ética. 
En tercer lugar, el silenciamiento de lo distintivo de 
la ética cristiana se ha visto también favorecido por la 
misma evolución de la ética filosófica en la modernidad, 
evolución que puede ser descrita como una progresiva 
restricción o recorte del objeto de estudio de esta 
disciplina. Recordemos que la ética surgió en la Grecia 
del s. IV a. de C. como disciplina filosófica 
independiente cuyo objeto de estudio era la vida buena 
para el hombre. En la imponente construcción 
platónico-aristotélica, que había de determinar el curso 
de la filosofía moral durante siglos, la vida buena 
consiste esencialmente en la práctica de las virtudes, las 
cuales se adquieren por inmersión en tradiciones 
morales vivas. Pero con el paso del tiempo los 
conceptos de virtud y felicidad fueron perdiendo 
protagonismo. Cuando comparamos un tratado ético de 
Aristóteles con uno de Kant, por ejemplo, salta a la vista 
que la ética ya no se ocupa de la felicidad, sino del deber, 
que para los autores clásicos no era sino uno de los 
aspectos de la vida buena. En el pensamiento 
poskantiano la tendencia a restringir el objeto de la ética 
se ha acentuado todavía más: amplios sectores del 
pensamiento ético contemporáneo se ocupan 
únicamente de un determinado tipo de deberes, los 
llamados deberes de justicia. No hace falta decir que con 
estas reducciones sucesivas se cierra cada vez más el 
camino por el que el cristianismo hubiera podido seguir 
contribuyendo al desarrollo de la teoría moral. 
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En cuarto lugar, debemos recordar el poderoso 
influjo ejercido en la filosofía y la teología moderna por 
la reducción kantiana del cristianismo a ética. Va de suyo 
que cuando Dios pasa a ser un postulado de la razón 
práctica y la vida religiosa se cifra en la observancia de 
preceptos morales, resulta luego mucho más fácil diluir 
la vigencia cultural del cristianismo, sea impugnando la 
validez de esos preceptos, como ocurre en Nietzsche, 
sea asimilándolos en bloque después de haberlos 
purgado de connotaciones religiosas. 
Mencionemos por último que en nuestros días 
buena parte de la teología moral ha iniciado un camino 
que, inadvertidamente, puede haber acelerado el proceso 
descrito. Me refiero a la tendencia, hoy frecuente, a 
negar que exista un código normativo específicamente 
cristiano, diferente en alguna medida del código moral 
accesible a la razón de cualquier hombre. Si la moral 
cristiana fuera una moral peculiar, dotada de un perfil 
propio, resultaría mucho más difícil borrar las huellas de 
su enraizamiento en la fe transmitida. Pero también a la 
inversa: al negar que exista un proprium de esta moral se 
facilita el olvido de su filiación religiosa9. 
 
4. La crítica comunitarista de la razón ilustrada 
Tengo para mí que los cinco factores que se 
acaban de mencionar han favorecido de manera decisiva 
el proceso de pérdida de vigencia de la ética cristiana en 
las sociedades avanzadas. Apenas hace falta decir que la 
anterior enumeración de precisamente cinco factores no 
pretende ser exhaustiva. Pero creo que todos ellos son 
relevantes y merecedores de nuestra reflexión. 
Cuando los consideramos más atentamente, no 
tardamos en advertir que en realidad no se trata de 
magnitudes independientes, de fenómenos 
azarosamente superpuestos que se hayan ido agregando 
entre sí para favorecer un mismo resultado. Antes bien, 
no es difícil mostrar que, esos cinco factores están 
íntimamente relacionados, e incluso identificar el factor 
principal del que dependen los otros cuatro. 
Ese factor principal no es otro que la exaltación 
moderna de la razón como única fuente de conocimiento 
autorizado. Vimos que, juzgada desde esa instancia 
implacable, la religión se veía constreñida a ser religión 
de la razón o a no ser. Pero ¿qué es la reducción kantiana 
de la religión a ética sino precisamente eso: la 
racionalización a ultranza de la religión, toda vez que la 
ética propuesta por Kant es justamente una ética de la 
pura razón? Por su parte, la negación de la especificidad 
categorial de la ética cristiana, la idea de que la fe 
profesada no tiene repercusión alguna en la 
especificación de los contenidos de la conducta de la 
persona creyente, resulta tan sorprendente, tan 
inesperada, que parece diseñada ex professo para favorecer 
la hegemonía de la razón autónoma y en todo caso no 
hubiera sido posible sin el influjo poderoso de la 
mentalidad racionalista. Y resulta asimismo evidente 
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que, siendo razón moderna y tradición recibida 
incompatibles, por una parte, y siendo por otra 
solidarios los conceptos de tradición, virtud y vida 
buena, la hegemonía de la razón autónoma había de 
terminar expulsando del dominio de la filosofía moral el 
problema de la felicidad, el cual quedaba remitido al 
criterio individual. No hace falta insistir en que este 
abandono favoreció decisivamente el triunfo de la idea 
liberal de que el Estado no debe proveer a la felicidad de 
sus miembros, sino crear los medios para que ellos la 
busquen por su propio camino; pues al no poseer la 
felicidad un contenido universalizable, tampoco puede 
funcionar como ideal político de una sociedad. 
La certeza de que la hegemonía de la razón 
autónoma es el principio del que depende lógicamente el 
conjunto de los factores señalados tiene consecuencias 
inmediatas para el propósito que nos habíamos marcado 
al inicio. Sostuvimos entonces que la cuestión candente 
que late tras la expresión "poscristianismo" no era de 
orden sociológico, sino más bien una cuestión de 
honradez intelectual y moral que se plantea en el fuero 
de la conciencia. No se trata, en efecto, de describir ni 
tampoco de explicar la pérdida de vigencia fáctica del 
ethos cristiano en los países occidentales, sino de 
preguntarnos si esa pérdida de vigencia trasluce falta de 
validez objetiva. Esto nos obliga a preguntarnos por las 
razones que hablan a favor de los cinco factores 
mencionados ⎯y, por supuesto, de cualesquiera otros 
que pudieran salimos al paso⎯. Sólo que ahora, 
habiendo comprobado que la cuestión estriba 
básicamente en la pretensión hegemónica de la razón 
moderna, nuestro problema, ya que no se alivia, al 
menos se simplifica. Se trata de averiguar si la razón 
moderna ha cumplido su promesa de justificar las 
normas de una ética universal (normas que, como se 
recordará, en muchos casos son de inspiración cristiana), 
haciendo de este modo superfluo e incluso nocivo todo 
intento de fundamentación que apele a una fe revelada. 
Pues bien, quiero terminar esta intervención 
reflejando el hecho de que la mencionada pretensión de 
la razón ilustrada de constituirse en un fundamento 
suficiente y universal de la moral ha sido vigorosamente 
rechazada en nuestros días, y a mi juicio con visos de 
plausibilidad, por varios autores a los que se suele 
denominar "comunitaristas". Entre ellos ocupa un lugar 
muy destacado el filósofo escocés radicado en los 
Estados Unidos Alasdair MacIntyre, cuya obra Tras la 
virtud se convirtió en un best-seller filosófico al poco de 
ser publicada en 1981. 
El punto de partida de la reflexión de MacIntyre 
lo constituye la comprobación de que todo intento de 
zanjar de manera argumentativa las principales 
polémicas contemporáneas en materia moral resulta 
infructuoso. El análisis de estas polémicas pone de 
manifiesto la razón por la que resultan inzanjables, a 
saber, que las partes enfrentadas parten de premisas 
distintas e irreductibles. De ahí la aspereza con que se 
conducen algunos de esos debates: llega un momento en 
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que los argumentos a favor de una u otra postura se 
acaban y ya no queda sino levantar la voz. En realidad, 
no podía ser de otro modo, si se tiene en cuenta que las 
premisas a que apelan cada una de las partes proceden 
de tradiciones culturales que a su vez son 
inconmensurables, como ponen de manifiesto los 
análisis de MacIntyre. 
De esta imposibilidad para alcanzar acuerdo 
extrae nuestro autor la conclusión de que el lenguaje 
moral contemporáneo se encuentra gravemente dañado. 
No es, en efecto, un lenguaje compartido que permita el 
entendimiento, sino una amalgama de principios de muy 
diversos e incompatibles orígenes. Por otra parte, las 
modernas sociedades liberales, herederas de la 
Ilustración, son en el fondo sociedades emotivistas, 
puesto que las tomas de postura individuales y colectivas 
que se registran en ellas responden a opciones 
intelectuales que a última hora no pueden ser 
justificadas. Y son, además, sociedades hipócritas, pues 
ocultan sistemáticamente este naturaleza arbitraria de sus 
fundamentos. 
¿Cómo se ha llegado a esta situación? MacIntyre 
hace responsable al fracaso de la razón ilustrada en su 
intento de proveer a las normas morales y políticas de 
un fundamento estrictamente racional. A su juicio, este 
fracaso era en realidad inevitable, toda vez que la razón 
ilustrada se había propuesto una tarea insoluble: 
justificar las normas morales heredadas de la tradición 
desgajándolas de la cosmovisión de la que formaban 
parte inseparable, concretamente la cosmovisión 
aristotélica. Según la concepción teleologista ahora 
rechazada, a cada ser natural le corresponde un télos o 
forma de plenitud. En el caso del hombre, ese télos 
recibe el nombre de eudaimonía, felicidad. Ésta no se 
alcanza por el mero desarrollo espontáneo de las 
potencialidades inscritas en nuestra naturaleza, sino que 
exige la lenta adquisición y constante práctica de la 
virtud. En el marco de este planteamiento clásico, las 
normas morales tienen como cometido prescribir los 
hábitos y formas de conducta que permiten al hombre 
alcanzar su plenitud. La modernidad, en cambio, 
habiendo abandonado la concepción teleologista de la 
naturaleza en favor de la nueva ciencia físico-
matemática, conservó, sin embargo, los principios 
morales heredados, viéndose así forzada a intentar la 
cuadratura del círculo: justificar unos principios al 
tiempo que se prescindía del contexto que les daba 
sentido. 
A juicio de MacIntyre, el primero en advertir con 
plena lucidez el fracaso del proyecto ilustrado de 
encontrar un fundamento racional para la ética fue 
Nietzsche. Su actitud puede ser descrita como una huida 
hacia adelante: la auto-afirmación del superhombre que, 
ante el inconfesado vacío normativo de la modernidad, 
pasa a crear él mismo sus propios valores. Como se ha 
observado a menudo, en esta opción se encuentra una 
de las raíces del pensamiento pos-moderno ⎯y, por lo 
que hace a nuestro tema, el origen de numerosas 
 ⎯17⎯ 
objeciones contemporáneas a la validez del cristianismo 
que no han de ser consideradas aquí⎯. 
El propio MacIntyre entiende su propuesta como 
una alternativa a la opción nietzscheana. Se trata de 
recuperar la noción premoderna de virtud, pero 
evitando apelar a lo que MacIntyre llama la "biología 
metafísica" de Aristóteles. El filósofo escocés movilizará 
para ello los conceptos de práctica, narración y tradición, 
que a continuación presentamos brevemente. 
Una práctica es una actividad compartida y 
socialmente establecida que se orienta al logro de ciertos 
"bienes internos" que le son propios. El ajedrez, por 
ejemplo, es una práctica, ya que es una actividad en la 
que cooperan varios jugadores, se desarrolla de acuerdo 
con reglas establecidas y además permite el logro de 
ciertos bienes como lo son la emoción y el placer 
propios de este juego. El que se califique de internos a 
tales bienes se debe a que, a juicio de nuestro autor, no 
es posible alcanzarlos más que en el contexto de la 
práctica a la que van aparejados. Tan estrecho es este 
lazo que quien se mantiene al margen de la práctica en 
cuestión ni siquiera es capaz de apreciar el valor del bien 
que ella proporciona. En cambio, un bien externo (el 
ejemplo más claro es el dinero que gana el ajedrecista 
profesional) se puede obtener de muchas otras maneras; 
y su valor lo capta también quien no conoce las reglas 
del ajedrez. 
Nótese, por otra parte, que en el ejercicio de las 
prácticas caben muy distintos grados de maestría. Esta 
observación permitirá a MacIntyre definir la virtud 
precisamente como una forma de maestría, es decir, 
como la cualidad humana adquirida que habilita para el 
logro de los bienes internos a las prácticas. También 
advertirá que algunas virtudes son indispensables para 
cualquier práctica (como ocurre con la sinceridad o el 
coraje), mientras que otras son peculiares de una 
determinada práctica. 
El que las virtudes sean varias hace que sea 
imprescindibles jerarquizarlas de acuerdo con su mayor 
o menor importancia, si es que queremos que nuestras 
decisiones sean racionales. La tesis de MacIntyre es que 
el horizonte común que nos permite relacionar las 
virtudes entre sí lo brinda la unidad narrativa de la vida 
humana. En efecto, la forma espontánea de entender la 
conducta de los otros hombres y la nuestra propia 
consiste en insertar las acciones en los contextos 
narrativos más amplios que las hacen inteligibles. La 
praxis humana, con sus planteamientos, nudos y 
desenlaces, es siempre narración puesta por obra. 
Añadamos a esto que la narración que es mi vida está 
siempre entretejida con muchas otras narraciones vitales 
y, a última hora, con la historia de la narración de la que 
formo parte. Mi "punto de partida moral" es social, 
histórico: formo parte de una tradición viva que se 
mantiene en parte gracias a la práctica de las virtudes. 
 ⎯18⎯ 
Con esto llegamos al punto decisivo. Frente al 
postulado ilustrado de una razón impersonal y abstracta, 
capaz de ofrecer un fundamento universal a la moral, 
Tras la virtud sostiene que la razón práctica se nutre de 
tradiciones, de historia compartida, de formas de 
experiencia cambiantes. Pero si se concede esto y se 
concede, por otra parte, que la más poderosa tradición 
cultural europea durante los últimos dos mil años ha 
sido sin duda el cristianismo, entonces salta a la vista la 
ingenuidad de la imagen moderna de la razón. Esta 
imagen nos presenta a la razón como ajena a la fe 
religiosa e incluso enfrentada a ella. Vimos, en efecto, 
que todos los factores que minan los fundamentos 
objetivos de la ética cristiana eran en el fondo 
subsidiarios de la exaltación moderna de la razón 
autónoma como única instancia de conocimiento 
autorizado. Ahora, en cambio, gracias al tenaz esfuerzo 
de los autores comunitaristas ⎯y antes aún de Hegel⎯ 
se ha hecho plausible la idea de que esa razón autónoma 
es pura fantasía. Con ello se despeja provisionalmente el 
camino de la colaboración entre razón y fe, también en 
el terreno de la ética. Tal vez la idea de una ética 
cristiana no sea puro anacronismo.  
 
                                                     
* Artículo publicado por el autor ⎯catedrático de Ética de la 
Universidad Pontificia de Salamanca⎯ en Á. Galindo García, J. M. 
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